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[.a solitude
du thésard de fond

Comme le coureur de fond, le doctorant doit tenir la distance.
Mais a la différence du marathonien, personne n’a tracé pour lui

de ligne d’arrivée. Le plus dur dans la thése, c’est de finir.

u début, tout était rose. Sophie se

répétait avec gourmandise: « Jesuis

en these danthropologie.» Elle sali-
vait rien qu’en pensant a son sujet de
recherche. Etudiante brillante, bénéfi-
ciaire d'une bourse de recherche, elle se
révait en futur Lévi-Strauss. Puis le temps
apassé. Les références bibliographiques se
sont amoncelées. « Je cherche, je cherche, et
hop... je me remets a chercher», déplore-t-
elle. Sa vie a pris une mauvaise pente: elle
s’est fachée avec son directeur de these,
s’est mise a déprimer et a dépenser ses
maigres ressources chez un psychiatre.
«Jai 'habitude des thésards», lui a confié ce
médecin. Entre-temps, les amis de Sophie
se sont mariés, ils ont eu des enfants. Ils ont
acheté une belle voiture, pris un crédit
immobilier. Aujourd’hui, Sophie ale senti-
ment amer de faire du surplace. Envisage-
t-elle d’'abandonner cette thése qui, de son
propre aveu, lui «pourrit'existence»? Non,
elle n'ose pas. « Cest impossible, mes parents
ne comprendraient pasy, glisse-t-elle d'une
voix étranglée. Elle a 40 ans.
Comme Sophie, 65000 personnes sont
actuellement embarquées dans une these
de doctorat en France, dont plus de la moi-
tié, 38000, en lettres, langues, économie,
droit et sciences humaines. Le nombre
de theses délivrées chaque année (autour
de 10000) a doublé en vingt ans, sans que
les perspectives d’emploi ne s’ouvrent
vraiment (1). Les situations — tant maté-
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rielles que psychologiques — varient d'un
doctorant a 'autre: certains ont un finan-
cement, d’autres non; certains ont choisi
leur sujet, d’autres se le sont vu imposer;
certains travaillent en solitaire, d’autres
sont insérés dans une équipe... Mais tous
s'accordent sur un point: la theése s’appa-
rente a une épreuve personnelle. Elle ne se
résume pas a une aventure intellectuelle,
elle engage tous les domaines de la vie.
Elle consume le temps, transformant son
auteur en un étre hybride, mi-étudiant,
mi-adulte, coincé entre deux ages. Elle
dévore aussi 'espace, par I'empilement
de livres, de fiches et de brouillons. Elle
empiete sur la vie privée. Elle prend la téte.
Elle occupe aussi le cceur, par'implication
affective qu’elle suscite: « Ma theése, clest
ma vie, ma passion, ma maitresse», résume
joliment Tanguy, doctorant en droit, qui
planche depuis cinq ans sur «Les actions
de préférence et les groupes de société».
C'est aussi I'objet de toutes ses angoisses,
a mesure que s'approche le cap de la tren-
taine. « Heureusement que je n’habite plus
chez mes parents, reconnait Tanguy, non
sans humour. Parce que sinon, avec mon
prénom, ce serait le pompon.»

Un choix de vie
Pourquoi s’engage-t-on dans une telle
aventure? Quand on leur pose la question,
la plupart des apprentis chercheurs bot-
tent en touche. « Il y a des questions qu'on

ne pose pas a un thésardy, réplique Arthur,
doctorant en géographie croisé sur Twitter.
Quelques-uns avancent timidement «le
goutdelarecherche», le fait de «construire
quelque chose avec sa pensée». Hélene,
doctorante en psychologie a Metz, admet
avoir peur du chémage: «La these me per-
met de repousser léchéance de la confronta-
tion au marché du travail.»

Seuls 10 % des doctorants en sciences
humaines touchent une allocation de
recherche. Les mieux lotis ont un contrat
en entreprise ou dans un organisme privé
de recherche, mais ils gagnent rarement
plus de 1700 euros par mois. Autant dire
que l'argent n’est pas leur motivation.
De nombreux doctorants travaillent a
coté. Tanguy, le thésard en droit, occupe
ainsi un poste de juriste en entreprise. Il
fait sa these «le matin avant de partir au
boulot, entre midi et deux pendant la pause
déjeuner, et parfois le week-end» et dit
trouver son équilibre dans ce va-et-vient.
Certains vivotent grace a 'appui financier
deleurs parents ou de leur conjoint, situa-
tion moralement inconfortable. Quant
aux perspectives professionnelles, elles
serévelent plutot déprimantes. Les places
de chercheur au CNRS ou de maitre de
conférences a I'université, graal de tout
doctorant, sont cruellement rares... La
situation vaut a peine mieux du coté du
privé. Une étude récente a révélé qu'en
France, le doctorat constitue un frein a




nunG LU

fem——

-

Ao sy o s 5

I'embauche. Les recruteurs jugent souvent
les docteurs trop vieux, trop rigides, trop
théoriques..., et leur préferent les titu-
laires d'un master professionnel ou d’'un
diplome de grande école (2).

Michel Beaud, auteur de Lart de la these (3),
prévient: «C'est une erreur de se lancer
dans une these (...) si on n'a pas des rai-
sons sérieuses et profondes de la mener a
bien.» De son coté, la sociologue Claudine
Herzlich, auteure d’un livre du méme
type destiné aux apprentis chercheurs
en sciences sociales (4), insiste sur I'im-
portance d'un «projet réaliste, simultané-
ment au plan intellectuel et professionnel».
En d’autres termes, il est vain de se lancer
sans un bon sujet, une grosse capacité de
travail et un amour inconditionnel pour
la recherche. L'essentiel est peut-étre ce
dernier point. « On met souvent en avant
la galere la these. Mais elle représente aussi
un luxe. Pendant quelques années, on a la
chance de se consacrer, en toute liberté, a
quelque chose qui nous passionne, rap-
pelle Hélene, dont la thése de psychologie
porte sur «Les situations embarrassantes
entre deux personnes».

Démarrer une these est souvent exaltant;
la principale difficulté consiste a tenir a la
distance. La liberté qu'offre la recherche
peut se retourner en cours de route en un
sentiment redoutablement angoissant.
Comment avancer dans sa these sans date
butoir, sans surveillance et sans reperes?

Des ennemis trés prosaiques
La solitude du thésard est d’autant plus
radicale quel'université francaise ne brille
pas par ses capacités d'encadrement. Un
sujet de thése tres pointu contribue aussi
a isoler le doctorant. « Cest clair que je suis
seul face a mes idées, seul face a mon ordi-
nateur, et méme seul dans mon monde,
puisquaucun de mes amis ne comprend rien
ace queje fais» reconnait Tanguy. Méme les
mieux insérés n'y échappent pas. Louise,
doctorante en psychologie du travail, méne
sa these dans un organisme de recherche
privé. Elle est encadrée par une hiérarchie,
évolue dans une équipe. Mais elle ne croise
jamais personne pour discuter du fond de
sa these. Elle en souffre un peu. «Le plus
terrible, cest quand je rentre chez moi, lache-
t-elle. Le soir, a table, je n'ai jamais rien a
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raconter. Aucune anecdote amusante sur ma
Journéede travail. Rien.»

Cette solitude fait partie de 'apprentissage
du métier de chercheur. Evoluant dans
une temporalité déstructurée, le thésard
est censé puiser en lui les ressources qui
lui permettront de progresser. Dans le
creux de la these, il découvre que ses vrais
ennemis sont rarement des «obstacles
épistémologiques». Ce ne sont pas des
théories, des auteurs ou des courants de
pensée... Les ennemis sont plus béte-
ment prosaiques: une flemme persis-
tante, des pannes d’oreiller a répétition,
un téléphone qui sonne trop souvent,
une addiction a Internet, un compagnon
qui compte sur vous pour les courses et
le ménage puisqu’on est «a la maison
toute la journée», une compagne délais-
sée qui s’éloigne, un banquier qui s’in-
quiete, une belle-sceur qui demande tous
les dimanches «Alors, la these, c'est pour
quand ?». Au fil des mois, la these peut
ainsi se muer en véritable bourbier. Il
suffit de jeter un ceil sur les groupes de
doctorants qui fleurissent sur Facebook.
IIs rassemblent plusieurs milliers de thé- »
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P sards et portent tous des noms évocateurs:
«Le huitieme péché capital: s'embarquer
dans une these», «Ma these de doctorat,
c’est mon Irak a moi», «Les thésards qui
trouventleur these inter-“minable” », «Et ta
these, elle avance? Mais ta gueule!»

Lareconnaissance,
enjeu crucial

Mais derriere ces titres amusants peuvent
se jouer des drames humains plus ou
moins lourds. Une étude menée a I'uni-
versité de Bretagne fait apparaitre que la
these est source de stress pour 73,6 % des
doctorants. Ce stress se traduit par des
symptomes connus: épuisement phy-
sique et psychique, angoisses, insomnies,
idées noires, sentiment de culpabilité,
émotivité exacerbée, acces de violence,
douleurs somatiques diverses et variées.
Les addictions sont monnaie courante:
alcool, tabac, cannabis, psychotropes,
boulimie, Internet... Certains doctorants
connaissent des dépressions ou «petentles
plombs», en particulier ceux dont la these
s’allonge au-dela de cinq ans (5).

Ces moments difficiles ne sont pas tou-
jours fatals a la these. Pour la sociologue
C. Herzlich, ils font méme partie de sa «tra-
jectoire», métaphore qu'elle emprunte a la
sociologie de la santé: «Une trajectoire de
thése va connaitre des plateaux monotones
dont on redoute de ne pas voir la fin, des
méandres dangereux, des rebondissements
heureuxet, parfois, des brisures définitives. »
La motivation, jamais linéaire, connait
des hauts, lorsque le thésard trouve une
bonne formulation ou découvre une lec-
ture enthousiasmante. Des creux, lorsque
les jours s'enchainent sans que la thése
avance. Des abimes, lorsque le sujet appa-
rait brutalement comme infaisable.

La reconnaissance de son travail par
d’autres chercheurs se révele alors cru-
ciale. Il peut s’agir d'une reconnaissance
financiere — bourses, charge de cours,
contrat d’édition, etc. — mais aussi de gra-
tifications symboliques: sollicitation pour
participer a un colloque prestigieux ou
pour publier un bel article, honneurs,
voire simples encouragements verbaux.
«Ma these a vraiment démarré apres que
jai présenté mon travail lors d'un séminaire
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Pourquoi je continue

«Pourquoi je continue,c’est ¢ca que vous voulez savoir ?

Pourquoi je continue alors qu’on me traite comme une merde ou que jaille ?

Eh ben parce que je n’ai plus que ¢a et que j'y ai pris goat. Parce que si j'arréte

‘maintenant, alors la ce sera I'échec total. C’est tout ou rien. Ou jobtiens mon poste

a la fac ou au CNRS, ou bien je perds tout. Mais je n’ai pas I'ombre d’un doute,

je vais y arriver. J’en suis sar.Je fais tout pour. La, c’est la derniére ligne droite.

A trente ans, je sais que c’est tard, hein, mais je vais casser la baraque.»

Extrait de Félicitations du jury, de Clarisse Buono, éd. Privé, coll. «Les Clandestins», 2007.

de doctorants, raconte ainsi Justine, doc-
torante en philosophie. Jai vu de l'intérét
dans le regard des autres, et j'ai recu des
[félicitations. Ces signes ont été décisifs pour
moi, a un moment otl je doutais vraiment. Ils
m'ont permis de passer le cap tres difficile de
la rédaction.» Que l'on soit financé ou non,
se sentir reconnu dans son travail, dans sa
démarche intellectuelle et dans ses com-
pétences, notamment par son directeur
de thése mais aussi par ses pairs, constitue
un puissant levier pour poursuivre l'effort
jusqu’ala soutenance.

Abandonner ou conclure
Certaines theéses ne se finissent jamais, elles
resteront toujours en souffrance. D’autres
meurent a petit feu, parce que leur auteur
les délaisse, sans toujours se I'avouer vrai-
ment, pour une vie professionnelle plus
épanouissante.

Mais pour la majorité des thésards, il arrive
unjourotuil devientvital d’en finir. Dans ces
cas-13, il n’existe que deux solutions: aban-
donner ou conclure. En lettres et sciences
humaines, la premiere solution est la plus
courante: le taux d’abandon avoisine les
60% selon une étude menée par le Céreq (6).
Les raisons principalement avancées pour
justifier 'abandon en theése sont d’« avoir
trouvé un emploi» (dans 40% des cas), des
«raisons financieres» (dans 30% des cas)
et d’étre «lassé de faire des études» (dans
23% des cas).Mais dans tous les cas, cette
décision a été soupesée pendant de longs
mois, parfois entravée par des pressions
familiales ou académiques; elle a été dou-
loureuse a prendre.

Pour les autres, il faut une échéance. Cer-
tains parviennent a se la fixer eux-mémes.
Ainsi Tanguy, qui a déja repoussé deux
années de suite la soutenance de sa these
de droit, a-t-il décidé qu'il terminait «cette
année ou jamais». D'autres ontbesoin d'une

contrainte extérieure: la fin annoncée d'un
financement en CDD, le refus d’'une nou-
velle inscription I'année suivante, I'espoir
de décrocher un poste a I'université «si la
these est soutenue avant le 14 décembre». I1
n'est pas rare qu'un événement privé, tel la
naissance annoncée d'un enfant, fixela date
butoir tant espérée. Le marathon irrégulier
se termine alors en sprint final. Il faut aller
au bout, quoiqu'’il en cofite. A toute vitesse.
Renoncer, I'espace de quelques mois, a ses
loisirs et a son sommeil, pour consacrer
toute son énergie aux derniers kilometres.
Quitte a revoir ses ambitions a la baisse, a
sacrifier un chapitre, a rogner sur les relec-
tures. Quitte a renoncer a étre Einstein ou
Lévi-Strauss, pour réussir seulement a faire
ce qui est demandé: une these de doctorat,
honnéte et honorable. De nombreux thé-
sards franchissent ainsi la ligne d’arrivée
qu'ils ont eux-mémes tracée, au forceps.
Epuisés, mais soulagés. Enfin docteurs, ils
ont le titre nécessaire pour se lancer a la
conquéte d'un poste. Le parcours du com-
battant peut commencer. &
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